什么也不是的爱恋

露西是一个刚刚被未婚夫抛弃的剧作家，朱利安是一个从未谈过超过三个月恋爱的广告策划。两人在巴黎的一家深夜咖啡馆偶遇，都处于对爱情最失望的阶段。朱利安提议玩一个游戏：谈一场“什么也不是”的恋爱。不叫对方男/女朋友，不见各自朋友，不规划未来，不说“我爱你”，但必须说所有真话。他们在午夜巴黎漫步，在塞纳河边喝酒，去对方最讨厌的地方约会，在床上讨论前任们的缺点。露西发现朱利安最难以启齿的秘密——他曾被初恋女友传染过艾滋，朱利安发现露西被抛弃是因为她不想生孩子。当露西发现自己怀孕了，这个“什么也不是”的关系突然被迫面对那个他们一直在逃避的问题：这到底算不算爱？

法国人拍爱情戏永远有独特的松弛感。全程台词密集如话剧，但每一句都值得记下来反复品味。不定义关系的设定让情感表达变得更纯粹也更复杂，结尾的处理克制到极致反而更有力量。